В разгар Великой Отечественной войны, в 1943 году, молодой Флёра переживает необычные испытания, заставляющие его взрослеть раньше времени. Однажды, среди остатков разрушенного мира, он находит карабин, засыпанный среди обрывков колючей проволоки, ржавых пулемётных лент и простреленных касок, — символов бесчисленных утрат и страданий. Это открытие..