В центре сюжета оказывается молодой специалист, работающий в департаменте, который однажды сталкивается с шокирующей истиной: система пожарной безопасности, за которую он несет ответственность, на самом деле является лишь мнимой конструкцией, существующей только на бумаге. На протяжении всего повествования герой постепенно погружается в мир обмана..