В самом сердце столицы, в 1974 году, происходит загадочное и трагическое событие, которое всколыхивает мир моды и привлекает внимание властей. В подсобке Дома моделей на Кузнецком мосту, где творится ежедневная суета, неожиданно находят тело ведущей манекенщицы Милы Никаноровой, повешенной в невыразимой тишине. Этой жуткой находке предстоит дать..